Monday 18 January 2021
Home      All news      Contact us      RSS      English
plazapublica - 2 month ago

¡Estalla la cabeza!

imagen columna: 3 minsTipo de Nota: OpiniónNo son aún las 6 de la mañana. Me levanto con dificultad, que los años parecen oxidar las articulaciones cada vez más. Categoría columna: opiniónTema: Poder y Ciudadanía Apenas clarea un borde de luz, una línea blanca en el horizonte pintado por la ventana de la cocina, mientras pongo el café. Borbotea la cafetera y como un arroyo de patria surge el vapor de cereza, leña y dulce. Es como combustible para la memoria, que me hace despegar y me devuelve por un túnel aceitado a la casa en que crecí. Escucho el ruido del trapeador que golpea la madera del zócalo mientras Malvina lo desliza sobre el piso de cemento pulido. Y hasta allí. Porque, mientras escribo esto, no hago el café ni hay ventana en mi cocina y no es hora de amanecer. Sí, las cafeteras de goteo borbotean, pero yo no tengo una de esas. Y Malvina nunca existió. Sin embargo, con algún éxito en el ejercicio usted habrá visto el alba, olido el café y hasta agregado algunos detalles de su propia memoria sobre la casa en que se crio. Sin efectos sonoros ni anteojos 3D, bastó una mínima colección de garabatos —27, para ser exactos— para sacar algo de lo más profundo de mi mente y meterlo en la suya. Para que una vez allí reaccionara con su imaginación y produjera no un evento químico, sino una auténtica fisión nuclear del pensamiento. ¡Estalla la cabeza! Esos garabatos alcanzan para expresar la suma de la experiencia humana, el total de nuestra creación, lo más profundo de la ciencia y de la filosofía, pero también el chiste más banal y la perfidia más rastrera. El lenguaje es el arma secreta de la humanidad, el pegamento flexible que nos deja construir sociedad: de los individuos que conversan hacemos comunidad y de las ideas compartidas cultura. Pero fue la escritura la que nos dejó regarnos por el mundo y en el tiempo sin perder continuidad. Desde la distancia, Plinio, Galileo y Gandhi por igual siguen hablándonos porque leemos sus libros. Y estas tierras, tan lejanas de España, le fueron sujetas no tanto por los soldados que viajaban en sus carabelas como por las leyes escritas que traían, por las cartas que mantenían unidas a las familias de colonos con su madre patria. Por eso acabar con las bibliotecas precolombinas fue imperativo para los conquistadores y su más imperdonable crimen: porque la escritura es la argamasa de la civilización. [frasepzp1] Aprender a leer no es fácil. ¿Por qué debía serlo? Tampoco es fácil enamorar a alguien o jugar bien al futbol (la selección lleva años en ello y mire cómo le va). Pero vale la pena por los resultados. Los libros son nuestra memoria compartida, el espacio en que dejamos las trazas más indelebles de lo que somos, queremos y hacemos. Participar de ellos es fundirnos en el caudal de la cultura humana y uno de los mayores placeres posibles. Y si no hay papel no importa, que igual se escribe en piedra, en tabletas de barro, en las paredes del Congreso de la República o en un disco magnético. Nunca más importante que ahora: encerrados y separados, debemos mantener nuestra humanidad, la conexión con quienes vinieron antes, el vínculo con quienes no podemos ver aunque son de los nuestros. Por esto hoy es más importante que nunca la Feria Internacional del Libro de Guatemala (Filgua): porque celebra que aquí también se escribe y se lee, que también tenemos historia y construimos comunidad. Y porque los libros no son solo el papel, sino sobre todo lo que está escrito en ellos, este año la Filgua —flexible, ágil y vital— se traslada al mundo virtual. Del jueves 26 de noviembre al domingo 6 de diciembre usted podrá ver novelistas y poetas, ilustradores y artistas, y sobre todo libros, muchos libros, con solo ir a este enlace. Y nunca más importante mostrar su apoyo por la Filgua, por los editores y libreros quijotescos que traban pelea desigual con una nueva generación de conquistadores piromaníacos: una Cámara de Industria que insiste en querer robarles la marca de la feria no tanto por interés comercial como por evitar que aquí publicar sea un ejercicio de libertad. Un Congreso de la República que, no contento con recetarse un presupuesto insolente, con el mismo plumazo reduce del Ministerio de Cultura el dinero para la feria del año entrante. Resulta que aquí protestar no es solo ir a la plaza. Es también visitar la Filgua y leer mucho.


Latest News
Hashtags:   

¡Estalla

 | 

cabeza

 | 

Sources